長年文化財保護に携わり、古代の交易路シルクロードの「莫高窟ばっこうくつ」など様々な文化財視察のため、世界を巡る機会を与えていただきました。そこであらためて「飛鳥・藤原」を振り返った時、ここはシルクロードの終着点であると確信しました。古代の強国、唐は現在のウズベキスタンあたりまでを統治し、巨大な勢力を持ちましたがそんな唐もまた、西域諸国からシルクロードを通じ、自国にない多様な文化を吸収しながら栄華を極めていきました。そんな大陸文化の大交流が起きた古代、東のほとりに連なる小さな列島であった我が国が、地政学的観点から重要なポジションにあったこともわかってきています。だからこそ東アジア全土でおきた歴史の激流の渦に、海を隔ててもなお巻き込まれていくことになったと同時に、自流の文化をたおやかに築いてもいったのです。それが私たちが守り伝えている「飛鳥・藤原」です。
人智では古代の全容はわかりません。でも、一つだけ言えるのは古代から今この時まで歴史は繋がっているということ。石舞台古墳を例にあげれば、現在は巨石が剥き出しになった姿を私たちに見せていますが、かつては土で埋められた古墳だったはず。それが何らかの事情によって土がなくなり石が現れ、さらにその姿のまま残してくれた先人がいて、今に至るのです。江戸名所図会にはあらわになった巨石の景色が描かれていますから、江戸時代にはすでに土が無くなっていたのでしょう。私はこうした変遷を歴史の履歴だと考えます。そしてその履歴は土地の中に幾層にも重なり合っているのです。時代を切り取る限定的な見方を外せば、そのような歴史の履歴が織りなす“気配”を、悠久の時を超え感じていただけるはず。それは、人を謙虚な気持ちにもさせてくれますね。

奈良県で暮らしていると「ああ、ここで日本の文明が生まれたんだ」と実感させられます。飛ぶ鳥と書いてアスカと読ませることも然り、日々出会う“読めない地名”に古代大和の名残が感じられることもその一つ。私は週末ごとに旅をしながら、そんな読めない地名を見つけることが密かな楽しみとなっています。
古代から人々が暮らし、信仰を伝えてきた土地は数多あります。その中でここは「日本」という国が創成されていった場所ですから日本人であれば誰しも、ひときわ陰影深く、歴史の層を感じられるのではないでしょうか。きっと訪れる人の数だけ「飛鳥・藤原」の感じ方があると思いますので、二つと無い貴方だけの旅を楽しんでいただけたなら、嬉しいことです。

現在の飛鳥は、山に囲まれた狭い盆地に、のどかな田園風景が広がっていますが､かつては政治の中枢機関など、人工物だけで埋め尽くされた空間だったのです。
その飛鳥から甘樫丘を越えた途端に大和三山に囲まれた平地が広がり、そこで宮仕えする人々も暮らし、巨大な国家寺院なども置かれた国内初の古代都城、藤原京が成立していきました。それはまるで小さなさなぎが羽化し、蝶が美しく羽を広げたかの如く、時代が飛躍した瞬間のように私は感じています。訪れたら、まず甘樫丘に登って、その景観の変化を体感していただきたいですね。
人々の記憶から古代飛鳥は風化しても、宮都の遺跡は田んぼの下にずっと残り続けました。「詳しくはわからないけど大切な場所」だと代々口伝えてきた名も無き民たちによって、藤原宮の高御座たかみくらが置かれた土壇に神社が祀られ、手を合わせながら守り継いできたのです。そしてその土壇は昭和に入ってから発掘調査が行われたことで大極殿の遺跡として姿を現し、世に再びその存在を知らしめることとなりました｡
さらに、大陸の影響を受けた数多の証拠と出会うことで、古代飛鳥が国際的であったことも感じていただけるでしょう。朝鮮半島の白村江で起きた大戦で大敗を喫し､その敗北は良くも悪くも人々の精神を大きく変えます。そして、海を隔てた島国がゆえに、大陸から渡る情報も限られたでしょうが、逆に濃縮もされたのでしょう。大陸文化を吸収し、我が国流に昇華させていくまでの変化は急速かつ劇的でした。隋や唐との国交が開かれてから国家の礎を築くまで、わずか100年だったのですから。

小学５年生の頃、父親に連れられ明日香村を訪れたのが私と古代との出会いでした。石舞台古墳の前の広場で柿の葉寿司を食べた思い出は未だ脳裏に残っています。その後、歴史少年となった私は考古学の道をただただ進み、藤原京や飛鳥京跡苑池の発掘から韓国での古代東アジア研究まで携わって数十年経ちますが、研究者としてまだ道半ばです。でも、「この足の下に何があるかわからない、けれども地中には古代史の舞台となった本物の遺跡が眠ってるんだ」。少年時代のあのワクワクした高揚感は今でも持ち続けています。
さて、世界遺産とは「この惑星で生きる人類にとって、未来に守り伝えるべき大切なものの代表」だと私は考えています。世界遺産リストへの記載を目指している「飛鳥・藤原」はそのパズルの１ピースだと信じて。

はじめて訪れたのは2023年の夏でした。「明日香法」と言われる古都保存法で守られた明日香村は、まさに“日本の原風景”という言葉通りの美しい景色が残されていました。不思議な彫刻が施された巨石やまだ発掘されていない地中に眠るものを含めた数百もの古墳の存在など、静けさのなかに漂う古代の気配は特別なものでした。小高い丘に登れば「飛鳥・藤原」の遺跡が見渡せます。その視界を遮るもののない澄んだ光景に心が洗われましたし、どこか懐かしくも感じられました。

飛鳥時代は、非常に多様性に満ちた世界が展開していたことを研究者によるヒアリングで知りました。私が注目したのは大陸から渡ってきた様々な渡来人。彼らによって国家の基盤が構築されたほど、豊かな文化がもたらされた史実に驚かされました。仏教がはじめて伝来した飛鳥時代に日本最古の寺院を建立できたことも渡来人のおかげなのだとか。日本家屋に見られる馴染み深い「瓦」も大陸からもたらされたもの。さらに巨大な前方後円墳が八角墳、方墳など古墳のサイズが小さくなっていく、薄葬への流れもまた大陸から渡来した概念だそうです。数えきれないほどの文化、学問、建築、芸術が国外から流入し、はじめて「日本」という国が創成されていった、そのことは隣国との友好関係があったからに違いありません。古代飛鳥で育まれていた渡来人との関係性を知るにつれ、自分の中で何か“希望”のようなものに繋がっていく感覚がありました。おそらく、国の境界線は現代よりも曖昧で、私たちが思うよりもずっと自由に行き来できていたのではないでしょうか。渡来人の血が、私たちの中に流れているのかもしれません。
今回、「飛鳥・藤原」を題材とした映画制作の機会を与えていただけたことは、島国で暮らしていると感じづらい“繋がり”を思い出す良い機会となりました。そして、「隣人を愛そうよ」と語りかけてもらったような気がします。民族や言葉の壁を超え、多種多様な渡来人と共存した、そんな飛鳥時代を知ることが世界で悲惨な戦争が起きている今だからこそ、これからの未来を考えていくヒントになるのだと思います。

古代の一端に触れることができる「万葉集」を読むと、特定の語句を引き立てる枕詞をはじめとした、その表現の豊かさに感嘆を覚えます。私はなかでも万葉歌に見られる、歌の世界へと読み手を導く序詞じょことばにひらめきを得て「序詞」と題した楽曲を制作したことがあります。その「序詞」を冒頭曲とし、複数の楽曲が重なりながら最終的に大きな終結点に至るという、フィールドレコーディングによる自然音を調えたコンセプトアルバムを発表したのですが、後にその表現手法が「万葉集」の歌群に通じていたことを知って驚きました。

表現とは、どの時代であっても“伝えたい”という明瞭な願望から全てが始まっていると思います。神や自然、人間、宇宙など対象は様々であっても、その思いをより深く伝えたくて、人は歌い踊り、壁に絵を描き、美意識の中で表現方法を模索してきたのではないでしょうか。

「万葉集」の編纂が始まった飛鳥時代は、「日本」という国名が誕生した激動の時代でした。約百二十年の間に律令制や戸籍、時間の概念など、社会を統制するためのたくさんの決まり事が導入されました。反面、その急激な変化の中で、人々はそれまでにはなかった苦しみや不自由さを知ったのではないかと思います。苦しみが生まれれば幸せが際立ち、汚れが目立つようになればきれいなものに憧れるのが人間です。そうして育まれた感情の濃淡こそが情緒として磨かれ、より表現を彩った時代なのかもしれません。

「万葉集」では古代の人々が愛し合い、死を悼む歌や、夜空を海に、月を舟に見立てるなど自然との深い結びつきを感じ取る歌が多く詠まれています。この情感豊かな歌の芸術は遠い昔から現代に至るまで美しい旋律で響き渡り、私の音楽制作に共鳴します。
日本の始まりを伝える文化遺産「飛鳥・藤原」の地を訪れ、「万葉集」の歌枕を巡る旅は、その魅力を味わう絶好の機会となりそうです。